La Kouka García nació en Esperanza, provincia de Santa Fe, el 29 de mayo de 1954. Durante la década de 1980 se exilió en París, Francia, ciudad en la que continúa viviendo. Su llegada a Francia estuvo vinculada al trabajo sexual, actividad que constituyó inicialmente un medio de subsistencia en el contexto de su experiencia migratoria.

Con el transcurso de los años, comenzó a desarrollar una trayectoria de militancia vinculada a los derechos de las personas trans migrantes argentinas. Su recorrido articula las experiencias de migración, trabajo sexual y organización comunitaria, incorporando también acciones orientadas a la prevención y promoción de la salud.

Es fundadora y coordinadora de Pari-T, una organización dedicada a la prevención del VIH y de las infecciones de transmisión sexual entre la población de trabajadoras sexuales de los bosques de París. Desde este espacio también participa en iniciativas destinadas a ampliar las oportunidades laborales de las mujeres trans mediante instancias de capacitación para el acceso a otros trabajos.

Su trayectoria reúne experiencias de exilio, migración, trabajo y organización colectiva, y da cuenta de las redes construidas por mujeres trans argentinas en el exterior. A través de su participación en Pari-T, continúa desarrollando acciones vinculadas con la prevención de la salud, la capacitación laboral y la defensa de los derechos de las personas trans migrantes.

La Kouka García was born in Esperanza, Santa Fe Province, on May 29, 1954. During the 1980s, she went into exile in Paris, France, where she continues to live. Her arrival in France was connected to sex work, which initially became a means of livelihood within the context of her migration experience.

Over the years, she became involved in activism focused on the rights of Argentine transgender migrants. Her trajectory brings together experiences of migration, sex work, and community organizing, while also encompassing initiatives aimed at health prevention and promotion.

She is the founder and coordinator of Pari-T, an organization dedicated to HIV and sexually transmitted infection prevention among sex workers in the woods around Paris. Through this organization, she also participates in initiatives aimed at expanding employment opportunities for transgender women by providing training that can facilitate access to other forms of work.

Her life and activism encompass experiences of exile, migration, work, and collective organizing, reflecting the networks built by Argentine transgender women living abroad. Through her ongoing work with Pari-T, she continues to contribute to health prevention, vocational training, and the defense of the rights of transgender migrants.

Cinthia nació el 21 de diciembre de 1967 en la ciudad de Catriel, provincia de Río Negro, Argentina. Su trayectoria vital se inscribe en los procesos históricos que atravesaron las personas travestis y trans en el país durante las décadas de 1980 y 1990, en un contexto de fuerte exclusión social, criminalización y ausencia de políticas públicas de acceso a derechos básicos.
Durante su adolescencia tardía y juventud comenzó a construir su identidad de género en un escenario marcado por la falta de acceso a información y a sistemas de salud adecuados. Entre los 19 y los 22 años se sometió a múltiples intervenciones con silicona industrial líquida, realizadas en condiciones precarias y sin supervisión médica. Estas prácticas, extendidas en la época ante la inexistencia de alternativas seguras, le generaron complicaciones de salud a largo plazo, incluyendo infecciones, endurecimientos y afecciones sistémicas. Estas experiencias se incorporan posteriormente a su recorrido militante, desde donde aborda la problemática del acceso a la salud para personas trans.
En su juventud y adultez temprana atravesó relaciones afectivas en contextos de desigualdad y violencia de género. Una de ellas, con un integrante de la Policía Bonaerense, se desarrolló en un clima de control, hostigamiento y agresiones físicas, en un período previo a la existencia de dispositivos institucionales de protección. La relación finalizó tras episodios de violencia que la llevaron a desplazarse de su lugar de residencia por motivos de seguridad. Posteriormente, la muerte de su expareja en un procedimiento policial incidió en su trayectoria personal.
En paralelo, desarrolló estrategias de subsistencia vinculadas al trabajo sexual en la vía pública, en un contexto de persecución policial, detenciones arbitrarias y prácticas de extorsión. Estas experiencias favorecieron su acercamiento a espacios de organización colectiva. Se integró a la Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina (AMMAR), donde participó en acciones de promoción de la salud, formación y acompañamiento comunitario. Asimismo, articuló su militancia con la Central de Trabajadores de la Argentina (CTA), incorporando una perspectiva de derechos laborales.
A lo largo de su recorrido participó en talleres de formación y proyectos de economía social, así como en iniciativas territoriales vinculadas a políticas públicas locales. Con el tiempo, se consolidó como promotora de salud comunitaria, rol que desempeña en la actualidad en el municipio de Avellaneda, donde trabaja en tareas de prevención, acompañamiento y acceso a derechos.
Su trayectoria se encuentra atravesada por la construcción de redes comunitarias y de memoria colectiva, en diálogo con otras activistas travestis y trans. En ese marco, ha participado en espacios de reflexión y debate sobre salud, derechos y reparación histórica. En el presente, continúa desarrollando actividades vinculadas a la promoción de la salud y la militancia comunitaria, aportando desde su experiencia a los procesos de organización y memoria del colectivo travesti-trans en Argentina.

Cinthia

Cinthia was born on December 21, 1967, in the city of Catriel, in the province of Río Negro, Argentina. Her life trajectory is situated within the historical processes experienced by travesti and trans people in Argentina during the 1980s and 1990s, a period marked by severe social exclusion, criminalization, and the absence of public policies guaranteeing access to basic rights.

During her late adolescence and early adulthood, she began to develop and affirm her gender identity in a context characterized by limited access to information and inadequate healthcare services. Between the ages of 19 and 22, she underwent multiple procedures involving industrial liquid silicone, performed in precarious conditions and without medical supervision. These practices, which were widespread at the time due to the lack of safe alternatives, caused long-term health complications, including infections, hardening of the tissues, and systemic conditions. These experiences later became part of her activism, through which she addressed issues surrounding access to healthcare for trans people.

During her youth and early adulthood, she experienced intimate relationships in contexts of inequality and gender-based violence. One of these relationships, with a member of the Buenos Aires Provincial Police, took place in an atmosphere of control, harassment, and physical abuse, at a time when institutional protection mechanisms did not yet exist. The relationship ended following episodes of violence that forced her to leave her place of residence for her own safety. Later, the death of her former partner during a police operation had an impact on her personal trajectory.

At the same time, she developed survival strategies through street-based sex work in a context of police persecution, arbitrary arrests, and extortion. These experiences brought her closer to spaces of collective organization. She joined the Association of Sex Workers of Argentina (AMMAR), where she participated in health-promotion initiatives, training programs, and community support. She also connected her activism with the Central de Trabajadores de la Argentina (CTA), incorporating a labor-rights perspective into her work.

Throughout her trajectory, she participated in training workshops and social-economy projects, as well as territorial initiatives related to local public policies. Over time, she became established as a community health promoter, a role she continues to carry out today in the municipality of Avellaneda, where she works on prevention, support, and access to rights.

Her life trajectory has been shaped by the construction of community networks and collective memory, in dialogue with other travesti and trans activists. Within this framework, she has participated in spaces for reflection and discussion on healthcare, rights, and historical reparation. Today, she continues to engage in activities related to health promotion and community activism, contributing through her experience to processes of organization and memory within the travesti-trans community in Argentina.

Beatriz Herrera, conocida como “Betty” o “La Betty”, nació el 16 de marzo de 1976 en la Ciudad de Buenos Aires, en el seno de una familia de origen santiagueño de clase trabajadora. Creció junto a su hermana en un hogar marcado por el trabajo y el esfuerzo familiar: su madre se desempeñó como enfermera y su padre como encargado de edificio. Cursó la educación primaria en la escuela pública y tuvo trayectorias intermitentes en la educación secundaria, atravesadas por las condiciones económicas familiares y el fallecimiento de su padre en 1996, situación que la llevó a incorporarse tempranamente al mundo laboral.

Beatriz Herrera, known as “Betty” or “La Betty,” was born on March 16, 1976, in the City of Buenos Aires, into a working-class family of Santiago del Estero origin. She grew up with her sister in a household shaped by hard work and family effort: her mother worked as a nurse and her father as a building superintendent. She attended public primary school and had an intermittent secondary education, affected by her family's economic circumstances and the death of her father in 1996, which led her to enter the workforce at an early age.

During her youth, she held various jobs in kiosks, hair salons, and food-service establishments. In the early 1990s, she began studying nursing at the Argentine Red Cross, but later discontinued her studies. During those years, she became involved in social spaces within the sexual diversity community in the City of Buenos Aires, particularly in the bar and nightclub scene, including venues such as Bunker, where she established relationships that became part of her emotional and community support network. It was within this context that she was given the name “La Betty,” which she adopted as her own.

Her gender identity was a process that she publicly consolidated in 2020, following a journey shaped by aesthetic expectations and hegemonic norms that have historically affected trans people. Her experience reflects broader transformations in the ways people within Argentina's travesti-trans community have named and recognized themselves.

In 2006, she began working as a self-taught makeup artist, a profession she practiced for approximately two decades in television, theater, film, and photography. Her work included both commercial productions and collaborations with other trans people, creating a space for learning, professional development, and collective growth.

She became involved with ATTTA (Association of Travestis, Transsexuals and Transgenders of Argentina) in 2010, marking the beginning of her activism in the fields of human rights and sexual diversity. Through these connections, in 2017 she obtained her first formal job at Línea 144, then operating under the National Institute for Women, where she provided assistance and support to women experiencing violence. During this period, she resumed and completed her secondary education, in a context marked by the death of her mother in 2019.

Later, in 2023, she joined Fundación Huésped as a health promoter for the “TRANSformá tu Salud” project, aimed at the trans population. In 2024, she began working at the Trans Memory Archive, an organization dedicated to preserving the histories and experiences of the travesti-trans community in Argentina.

Throughout her life trajectory, she experienced discrimination, institutional violence, and arbitrary detention, within the framework of state policies and social practices that historically criminalized travesti and trans identities. These conditions coexisted with the development of networks of care, affection, and collective organizing that proved fundamental to her journey.

Today, she continues to participate in community spaces and organizations connected to sexual diversity, bringing together her professional, activist, and community experience in the promotion of rights and the strengthening of collective travesti-trans memory.

Durante su juventud transitó diversos empleos en kioscos, peluquerías y espacios gastronómicos. A comienzos de la década de 1990 inició estudios de enfermería en la Cruz Roja, que luego abandonó. En esos años comenzó a vincularse con espacios de sociabilidad de la diversidad sexual en la Ciudad de Buenos Aires, particularmente en el circuito de bares y discotecas como Bunker, donde estableció lazos que configuraron su red afectiva y comunitaria. En ese contexto recibió el nombre “La Betty”, que adoptó como propio.

Su identidad de género fue un proceso que consolidó públicamente en 2020, luego de un recorrido atravesado por los mandatos estéticos y las normas hegemónicas que históricamente condicionaron a las personas trans. Su experiencia da cuenta de las transformaciones en las formas de nombrarse y reconocerse dentro de la comunidad travesti-trans en Argentina.

En 2006 comenzó a desarrollarse como maquilladora de manera autodidacta, oficio que ejerció durante aproximadamente dos décadas en ámbitos de televisión, teatro, cine y fotografía. Su trabajo incluyó tanto producciones comerciales como colaboraciones con otras personas trans, constituyendo un espacio de formación y crecimiento colectivo.

Su participación en la organización ATTTA (Asociación de Travestis, Transexuales y Transgéneros de Argentina) se inició en 2010, marcando el comienzo de su militancia en el campo de los derechos humanos y la diversidad sexual. A partir de estos vínculos accedió en 2017 a su primer empleo formal en la Línea 144 del entonces Instituto Nacional de las Mujeres, donde se desempeñó en tareas de atención y asistencia a mujeres en situación de violencia. En ese período retomó y finalizó sus estudios secundarios, en un contexto atravesado por el fallecimiento de su madre en 2019.

Posteriormente, en 2023, se incorporó a Fundación Huésped como promotora de salud en el proyecto “TRANSformá tu Salud”, orientado a la población trans. En 2024 comenzó a trabajar en el Archivo de la Memoria Trans, espacio vinculado a la preservación de las historias y experiencias del colectivo travesti-trans en Argentina.

A lo largo de su trayectoria, su vida estuvo atravesada por experiencias de discriminación, violencia institucional y detenciones arbitrarias, en el marco de políticas estatales y prácticas sociales que históricamente criminalizaron las identidades travestis y trans. Estas condiciones coexistieron con la construcción de redes de cuidado, afecto y organización colectiva que resultaron fundamentales en su recorrido.

En la actualidad, continúa participando en espacios comunitarios y organizaciones vinculadas a la diversidad sexual, articulando su experiencia laboral, militante y comunitaria en la promoción de derechos y el fortalecimiento de la memoria colectiva travesti-trans.